И вот уже две трети лета прошло. То есть, если разобраться, всего-то ничего осталось: август. Только вдохнул полной грудью, только на море съездил, отдохнул немного – и уже сентябрь маячит тревожно. А ведь если первые два летних месяца пролетели так стремительно, то уж последний самый, драгоценный, промелькнет наверняка вообще незаметно. Пролистнется мимо, как будто не тридцать одна страница в нем, а всего пара.
Лета ждешь круглый год, ждешь его из всех сил, даже и не с какими-то планами конкретными, а с ожиданием приключения, магии, свободы, осуществления мечтаний – вот как каникул школьных ждешь, лета точно также. А оно… Июнь с маем слипается, июль размазывается и тратится непонятно на что, вот уже и август, а долгожданное лето еще и не начиналось.
Во взрослом возрасте его еще, оказывается, ставят на перемотку вперед. Это в детстве оно тянулось бесконечно и за целый год жизни зачитывалось. А теперь – вдох-выдох-все.
А ведь мы до этого лета все самое лучшее откладывали, или надеялись, что оно само собой именно в тепле, море и солнце с нами случится.
Собирались что-нибудь этакое учудить, как-нибудь непременно полной грудью задышать, съездить наконец на Арабатскую стрелку, загореть, натанцеваться. А оно вжик – и кончилось. А жизнь вся – не так же вот проходит? Не в этих же ожиданиях настоящей жизни проходит жизнь настоящая? Не в мечтах, что в следующем году все сложится непременно, не в планах на то, как именно сложится – и наполеоновских, и обломовских?
Лето ведь, на самом-то деле – просто время года. Можно на море и осенью ехать, и весной. Лето – это не завтра и не через год. Лето не начинается и не кончается. Лето это всегда и это прямо сейчас. Лето — это жизнь.
